Дмитрий Чистяков — командир спецназа, который всегда был на хорошем счету у руководства и пользовался уважением среди подчинённых. Его служба прошла в горячих точках, где он получил тяжёлое ранение головы. Последствия контузии давали о себе знать в самый неподходящий момент. Во время выполнения очередного задания Дмитрий теряет сознание, и медкомиссия выносит страшный диагноз — неоперабельная опухоль. Ему запрещено носить оружие, водить машину и подвергать себя физическим нагрузкам. Его жизнь кардинально меняется, но он не сдаётся.
С помощью близкого друга Дмитрий устраивается на службу в криминальную полицию, но уже на следующий день друг погибает при странных обстоятельствах. Все выглядит как самоубийство, но Чистяков в это не верит и начинает собственное расследование. Его желание найти виновного в гибели товарища и жажда справедливости приводят к эмоциональным всплескам, которые усугубляются головными болями.
Однако Дмитрий вскоре понимает, что вместе с болезнью он обрёл особенный дар — прикоснувшись к улике, он может видеть чужие воспоминания. Это открывает новые возможности в расследовании, но также добавляет сложностей в его жизни. Теперь он должен справляться не только с болезнью, но и с тем, что его дар делает его участником чужих секретов.
Фильм рассказывает о борьбе за справедливость, внутренних конфликтах и необычных способностях. Это история о человеке, который, несмотря на тяжёлые обстоятельства, продолжает идти вперёд, чтобы раскрыть правду.
